di Rossella Taverni
«Raffaele, non c’è bisogno che ti metti la maschera perché ce l’hai già». A pronunciare quelle parole, durante il Carnevale, non fu un compagno di scuola. Fu un adulto. Un padre di famiglia che conosceva la condizione di Raffaele Capperi, nato con la sindrome di Treacher Collins. «In quel momento mi è crollato il mondo addosso», ha detto. È uno dei ricordi più dolorosi di un’infanzia e un’adolescenza segnate dal bullismo. Compagni che imitavano la sua voce, sguardi insistenti, derisioni. Fino a convincersi che il problema fosse il proprio volto. Ma la storia di Raffaele pone una questione che troppo spesso resta ai margini: chi rende possibile la violenza, oltre a chi la esercita? Secondo l’ISTAT, nel 2023 il 21% dei ragazzi tra gli 11 e i 19 anni ha subito episodi di bullismo ripetuti più volte al mese. Oltre un milione di giovani. Per circa l’8%, le prepotenze si sono verificate almeno una volta alla settimana. Ma il bullismo non nasce semplicemente dall’esistenza di una diversità. «Non è la diversità fisica a causare il bullismo. Il problema nasce quando il gruppo attribuisce a quella diversità un significato negativo e la utilizza per stabilire gerarchie di valore e di potere». A spiegarlo è Ersilia Menesini, studiosa dei fenomeni di bullismo e cyberbullismo. Non è necessario che una persona abbia qualcosa di sbagliato. Basta che qualcuno convinca gli altri che lo abbia. E non sempre dietro un bullo si nasconde un ragazzo fragile o insicuro. Menesini chiarisce che alcuni aggressori utilizzano consapevolmente la prevaricazione per conquistare popolarità, potere e riconoscimento. «Le risate, l’incoraggiamento e persino l’attenzione degli altri possono rappresentare una ricompensa sociale». La violenza diventa così uno strumento di affermazione. L’umiliazione, uno spettacolo. Il silenzio, una condizione che può favorirne la prosecuzione. Raffaele ricorda i compagni che assistevano senza intervenire: «Per me l’indifferenza è un’altra forma di violenza, forse anche una delle più pericolose perché in quel momento non stai aiutando la vittima». E aggiunge: «Non sei soltanto uno spettatore con il tuo silenzio rischi di diventare complice». Le responsabilità di chi aggredisce e di chi assiste non sono identiche. Ma il bullismo, sottolinea Menesini, è un fenomeno di gruppo. «Se un ragazzo ottiene popolarità attraverso la prevaricazione, significa che esiste un contesto sociale che, almeno in parte, riconosce e rinforza quel comportamento». Il problema, allora, non è soltanto chi umilia. È anche chi attribuisce valore a quell’umiliazione. Durante gli anni delle scuole superiori, Raffaele raggiungeva Cremona in pullman. Ogni mattina era accompagnata dalla paura di incontrare persone nuove, di essere osservato, giudicato, deriso. «Volevo sparire immediatamente. Volevo nascondermi ma purtroppo il volto è quella parte di noi che non si può coprire», ha raccontato. A volte pensava di non entrare a scuola. A casa nascondeva la propria sofferenza per non preoccupare i genitori. Poi il giudizio degli altri ha iniziato a modificare il modo in cui guardava sé stesso. «Lo specchio era diventato un mio nemico. Ero arrivato a guardarmi con gli stessi occhi con cui pensavo mi guardassero gli altri», ha aggiunto. Menesini riconduce questo processo al concetto di Sé allo specchio, elaborato dal sociologo Charles Horton Cooley. L’immagine che costruiamo di noi stessi è influenzata anche dal giudizio che crediamo gli altri abbiano di noi. Il passaggio più pericoloso, spiega, avviene quando quel giudizio diventa una convinzione personale: «Non più “gli altri mi considerano inadeguato”, ma “io mi sento inadeguato”». È una delle conseguenze più profonde del bullismo: quando l’aggressore non ha più bisogno di esserci, perché la vittima ha imparato a guardarsi con i suoi occhi. Per Raffaele la sofferenza è arrivata alla depressione e ai pensieri suicidari. «Il fatto di non aver chiesto aiuto durante la mia adolescenza mi ha portato purtroppo ad arrivare alla depressione». Poi la decisione di chiedere aiuto. «Io ho scelto di non farlo. Ho scelto di chiedere aiuto e quella decisione mi ha salvato la vita». Il rischio non riguarda soltanto la sua esperienza. Una metanalisi pubblicata nel 2014 su JAMA Pediatrics ha rilevato che i giovani vittime di bullismo presentavano odds di ideazione suicidaria 2,23 volte quelle dei coetanei non vittimizzati. Per i tentativi di suicidio il rapporto era pari a 2,55. Non si tratta di un rapporto automatico di causa ed effetto, ma di un’associazione scientificamente documentata. «La fine delle prepotenze non coincide necessariamente con la fine della sofferenza», avverte Menesini. Una frase può durare pochi secondi. Le sue conseguenze possono accompagnare una persona per anni. Secondo lo studio ESPAD Italia 2024 del CNR, il 47% degli studenti tra i 15 e i 19 anni ha dichiarato di aver subito cyberbullismo nell’ultimo anno. Il 32% ha riferito di averlo esercitato e il 23% di essere stato sia vittima sia autore. Sono dati raccolti con criteri differenti da quelli ISTAT, ma restituiscono la diffusione delle prepotenze digitali. Le offese possono continuare anche dopo la scuola, nelle chat e sui social, raggiungendo un pubblico potenzialmente molto più ampio. Eppure, proprio sui social, Raffaele ha trovato il coraggio di raccontarsi. A venticinque anni ha iniziato a condividere la propria esperienza su TikTok, fino a trasformare le parole che lo avevano ferito nel titolo di un libro, Brutto e cattivo. «Ho scelto questo titolo proprio come se fosse una denuncia». Oggi incontra gli studenti nelle scuole. Durante uno di questi incontri, davanti a circa settecento ragazzi, uno studente si è alzato denunciando le continue prese in giro subite da due compagni. Un gesto coraggioso. Ma il coraggio di denunciare non può essere l’unica risposta alla violenza. Secondo le metanalisi internazionali richiamate da Menesini, i programmi antibullismo strutturati possono ridurre mediamente bullismo e vittimizzazione di circa il 15–20%. La prevenzione, dunque, può funzionare. A condizione che non si limiti a insegnare alle vittime come difendersi, ma intervenga anche sugli aggressori, sugli spettatori e sulle dinamiche del gruppo. «Una buona scuola non è quella in cui non emergono segnalazioni di bullismo, ma quella che sa riconoscere il problema, ascoltare gli studenti e intervenire tempestivamente». Raffaele, nel frattempo, ha imparato a guardarsi diversamente. «Poi, con il tempo, ho capito che lo specchio non era un nemico, ma forse il mio unico vero amico, perché non mi ha mai giudicato». Ha incontrato nuovamente alcune delle persone che lo avevano bullizzato. «Io ho perdonato tutti ma non condivido la mia vita quotidiana con loro». E aggiunge una frase che racchiude il senso della sua esperienza: «Nessuno ha il potere di scegliere a chi portare rispetto, perché il rispetto va dato a tutti». Raffaele ha impiegato anni per smettere di guardarsi con gli occhi di chi lo umiliava. Ha imparato ad accettare il proprio volto, a raccontarsi e a riconoscere il proprio valore. Ma non avrebbe mai dovuto imparare a considerarsi sbagliato. Continuiamo a raccontare storie di resilienza, a celebrare chi supera il dolore, a insegnare alle vittime a denunciare, reagire, accettarsi. Molto meno spesso chiediamo conto a chi ha aggredito, a chi ha riso, a chi ha guardato altrove. E allora, perché continuiamo a chiedere alle vittime di imparare ad amarsi, invece di pretendere dagli altri che smettano di umiliarle?
